Úprimne, mám pocit, akoby prešlo tridsať rokov. Zdá sa, že naposledy som svoju mamu objímala v detstve, a nie v lete dvadsiateho druhého.
Nie, nie, všetko si pamätám veľmi dobre. Aj strašidelný rachot zbraní o piatej ráno a jasnú oranžovú žiaru za oknom a môj prvý telefonát.
— Ocko, to je vojna.
A ako som sa bála zobudiť dcéru, a ako som chodila so psom v parku, keď sa triasla zem. Bolo to tak cítiť.
A prvý chvost rakety trčiacej pred vchodom nášho paneláku, a susedu s malými dvojčatami, ktorá od hrôzy revala vo výťahu.
A divoké rady na čerpacích staniciach, rozbité stánky s tabakom, plačúce deti v suteréne nášho domu, kilometrové zápchy na ceste z mesta.
A ryšavého psa trasúceho sa od strachu.
Čítajte viac Charkovčanka: Ak priletí raketa, zabil si ma ty, bratranec z Ruska
Zmätok a úzkosť sú pocity prvých dní vojny.
Potom príde strach – nad mestom budeme počuť bombardéry. Príde hnev – dozvieme sa o zverstvách v Buči. Príde smútok – uvidíme hrozné zábery z Mariupolu.
A bude radosť – začneme jeden druhého objímať, keď naši oslobodia Charkovskú oblasť od ruských okupantov.
A bude ešte veľa rôznych pocitov, úplne nezlučiteľných v takom krátkom časovom úseku – viera, bolesť, nenávisť, nádej, znechutenie, hrdosť. Sklamanie.
Dnes ma neuveriteľne dráždi počuť z každého dovezeného železa slovo „dohoda“. Akoby sme vyjednávali na trhu.
Ako keby v evakuačných vlakoch neboli milióny Ukrajincov. Akoby neboli zničené státisíce domov, nemocníc, škôl. Nebola tá žltá kuchyňa v Dnipre a červená manikúra v Irpini. A nápisy „Deti“ na dramatickom divadle, a otec v Charkove, ktorý niekoľko hodín nepustil ruku zabitého syna.
Akoby nebolo Avdijivky, Pokrovska, Bachmutu.
Akoby nebolo charkovskej Severnej Saltovky.
A nebolo by Svetky, Arťoma, Iľju, Romana.
A neboli by ani moji rodičia.
Ale pamätám si vôňu obľúbeného parfumu mojej mamy a nevädze na jej domácom župane. A otcovu vlnenú bundu s malými dierkami od popola.
Pamätám si, ako sme s kamarátkami snívali, že na jar 2022 vyrazíme na týždeň do Portugalska. Ako som si dvadsiateho februára kúpila permanentku na plaváreň. Ako sme diskutovali s dcérou o jej diplomovej práci.
Pamätám si ten život. Pred tromi rokmi, ktoré sa mi zdajú, ako by ich bolo tridsať.
Všetko nám vzali. Plány. Sny. Blízkych.
Len tak, bez akéhokoľvek dôvodu, pre rozmar jedného lživého trpaslíka, sivého moľa, ktorý si uzmyslel, že je boh. A pre celú hordu jeho šakalov.
Pravdepodobne preto je v týchto dňoch také neznesiteľné počuť komerčný termín „dohoda“.
Tak sa mi chce zvolať: „Hej vy, veľkí strýkovia žonglujúci zo svojich tribún ľudskými osudmi ako pomarančmi na trhu, to slovo ste si pomýlili. Správne slovo je "spravodlivosť“. A „sloboda“.
Čítajte viac Austrálsky generál: Po troch rokoch od invázie sa môže Putin usmievať. Trump mu dáva všetko
Tri roky veľkej vojny.
Ja, Ukrajinka, Charkovčanka, človek – som dnes vďačná každému, kto vyjde s ukrajinskou vlajkou do ulíc v akomkoľvek meste sveta. Ďakujem vám.
A ja, Ukrajinka, Charkovčanka, človek – dnes opovrhujem každým, kto podporuje kremeľský režim v akomkoľvek meste sveta. Z hlúposti, zo strachu alebo za peniaze – to je jedno. Ste ľudožrúti, barbari a vrahovia. Buďte prekliati.
Ešte stále platí: Zvíťazíme.
