Ahoj, Oľja.
Dva roky sme si nepísali. Tvoja správa stále visí bez odpovede:
— Prestaň mi posielať tie fotky, neverím im.
„Tieto fotky“ sú chvosty ruských rakiet, ktoré trčali z asfaltu pred mojím domovým vchodom v Charkove. V prvý jarný deň dvetisíc dvadsiateho druhého roku.
Neboj sa Oľja, viac Ti nič nepošlem.
Čítajte viac Charkovčanka: Ak priletí raketa, zabil si ma ty, bratranec z Ruska
Takých „fotiek“, nasnímaných mobilnými telefónmi, sú teraz milióny. Sú ešte aj filmy, knihy, vyšetrovania, živé prenosy, články odborníkov a analytikov vo všetkých jazykoch sveta.
Viem, že „také“ nečítaš. Nie to Tvoja vojna, nie je to Tvoja krajina, nie je to Tvoja bolesť. A vôbec, „nech si to politici riešia sami.“
Nebudem Ťa presviedčať. Nemám na to síl a nemá to žiadny zmysel.
Čítajte viac Odpoveď na vianočnú esemesku bývalej priateľke z Ruska
Píšem o niečom inom, Oľja.
Dnes som na Tik Toku videla Tvoje video s krásnou tortou a nápisom „hurá dospelý!“. Počuj, ako ten čas letí. Pamätám si Tvojho drobca ako bezzubého prváčika, bol taký smiešny.
Na tomto videu vyzeráš tak šťastne.
Myslím, že poslednýkrát. Od zajtra bude táto vojna Tvoja, osobná.
Rýchlo dospeješ, dokonca aj zostarneš. Je nepravdepodobné, že by si sa začala zaujímať o dejiny a zemepis, ale určite sa dozvieš pracovný harmonogram vojenskej správy a zapíšeš si telefónne čísla ministerstva obrany. Budeš triasť povolávacím lístkom a otázky smerovať niekam do neba.
— Prečo ten môj? Ako je to možné!?
No, možno nie zajtra. Od pondelka.
Hneď po „voľbách“.
Čítajte viac Voľby bez voľby. Kto sú Putinovi sparingpartneri?
Zdá sa mi, že si na posledných päť volieb nešla. Status tichého spolupáchateľa je jednoduchší, súhlasím. Na tieto pôjdeš, Oľja, donútia Ťa.
Tento piatok sa z Tvojho krížika na hlasovacom lístku stane krvavé potvrdenie: „Zabila som svojho syna.“
Keď budeš revať nad jeho rakvou, spomeň si na to.
Čítajte viac Deň, keď v Charkove zabili sedemnásť ľudí